辉夜姬物语（2013）

月宫囚徒：一场关于自由的千年悲歌

高畑勋用生命最后的光阴，以水墨般的笔触为我们勾勒出《辉夜姬物语》这个凄美的悖论——从竹笋中诞生的少女，既是天赐的恩典，也是命运的囚徒。当辉夜姬在山野间赤足奔跑，当她在樱花树下与舍丸相视而笑，那些转瞬即逝的自由时刻，比月宫的永恒更令人心颤。

这不是简单的民间故事再现，而是一曲关于人性本真的挽歌。五色华服裹不住对山野的思念，贵族求婚者的珍宝抵不过一颗野草莓的甘甜。在”成为公主”的规训与”做回自己”的渴望间，辉夜姬的每一次挣扎都在叩问：我们究竟是为他人的期待而活，还是为内心的声音而存在？

当最后的天女之舞划破夜空，留下的不仅是月光的清冷，更是对人间烟火气的无尽眷恋。这部颠覆传统动画美学的杰作，用最柔软的笔触，讲述了一个关于自由最残酷的寓言。